她左手拎着刚出炉的法棍，右手晃着一双还没拆标的限量球鞋，鞋盒边角蹭到了摊位上堆满的洋葱皮——而我正蹲在三米外的豆腐摊前，反复确认钱包里那张皱巴巴的二十块能不能撑到月底。
清晨六点的菜市场雾气还没散尽，拉皮诺穿着oversize的复古运动外套，头发随意扎成一个乱糟糟的丸子头，脚上踩的却是上周刚在巴黎时装周亮相的联名款。她跟卖番茄的大妈笑着砍价，语气轻松得像在讨论下一场比赛的战术，顺手把那双市价八千块的球鞋搁在装土豆的麻袋上，鞋带垂下来沾了点泥水，她看都没看一眼。
我盯着自己脚上开了胶的帆布鞋，鞋底已经磨得快透出袜子的颜色。昨天加班到十点，今天五点半爬起来抢特价鸡蛋，就为了省下三块钱。而她呢？K1体育刚刚用手机扫了个码，买了一整筐有机羽衣甘蓝，付款时连屏幕都没低头看——那笔钱，大概够我交两个月房租。
最离谱的是，她转身时鞋盒差点掉进鱼摊的水桶里，旁边的小贩赶紧扶了一把，她回头笑着说“Merci”，然后从包里掏出一张黑卡递过去当小费。我站在人群后面，手里攥着刚找回来的两枚硬币，冰凉地硌着掌心。那一刻真想问问老天：同样是人，怎么有人连买菜都能像走红毯，而我连呼吸都怕多耗一度电？
她走出市场时阳光刚好打在鞋盒上，反光刺得我眯起眼。我低头看了看自己购物袋里蔫掉的青菜和半价处理的临期酸奶，突然觉得——这世界是不是偷偷给某些人开了VIP通道，连菜市场的地砖都为他们铺成了T台？
